初入宫门的笨拙日子
记得刚分到尚服局那年冬天，我端着绣线穿过回廊时，结结实实摔在青石板上。染着凤仙花汁的丝线撒了满地，掌事陈姑姑举着藤条追了我半条宫道——那是我第一次知道，宫里连走路都是门学问。
用三年血泪换来的生存法则
- 辰时三刻前必须梳好头：发髻里藏着身份密码，我曾在鬓角多插了朵绢花，被罚跪了两个时辰
- 永远备着两块帕子：一块擦主子赏的点心渣，另一块在挨耳光时垫在齿间
- 记住每个嬷嬷的家乡：河南张妈妈听到开封方言，连洗衣量都肯减三成
窥见秘密的惊心时刻
那天替丽嫔送熏香时，我撞见敬事房的小太监往香炉里撒朱砂粉。躲在紫檀屏风后，我数着他手抖了七次，汗渍在后背洇出个歪扭的「慎」字。
| 事件 | 涉及人物 | 关键证物 |
| 春禧殿走水 | 珍妃、掌灯宫女 | 半截松香蜡烛 |
| 御膳房投毒 | 膳房总管、太医 | 银针变色记录簿 |
那些教我成长的前辈们
浣衣局的小莲总说：「要想活得久，就学檐角那只灰雀。」她去年秋天被调去冷宫当差前，偷偷在我鞋底缝了片金叶子。如今那叶子还在，只是边缘磨得发亮。
攀爬阶梯的隐秘路径
升任二等宫女那天，我在妆匣底层铺了层艾草灰。陈姑姑说过，防虫蚁和防人是一个道理。现在的差事是伺候新晋的云贵人，她总爱在晨妆时念叨：「昨儿皇上夸本宫眉黛画得好。」
- 晋升三要素：眼明、手勤、嘴严
- 每月初七亥时：西六所墙根第三块砖能换消息
- 真正值钱的是各宫娘娘的服药记录
那个改变命运的雨天
李侍卫的刀穗扫过我院里那株海棠时，我正在补云贵人的百子帐。他递来的油纸伞带着铁锈味，伞骨上刻着细小的「肃」字——后来才知那是睿亲王府的标记。
在权力缝隙里萌发的情愫
御花园的第三株老梅树下，我数过二十三双不同的靴印。最深的那个脚印属于守夜侍卫，他总在子时经过，腰间玉佩会发出特别的叮当声。有次我故意落下绣帕，他捡起来时指尖沾着梅花香。
| 人物 | 相遇地点 | 信物 |
| 太医署学徒 | 药房廊下 | 半截当归 |
| 翰林院编修 | 藏书阁夹道 | 缺角砚台 |
如今我仍会在当值时，把陈旧的《女诫》翻到第七页。那里夹着片干枯的梅瓣，细看能发现用绣针戳出的两个小孔，像极了某人笑起来时的酒窝。
深夜里未送出的香囊
攒了三个月的月例银子换成冰蚕丝，却在缀流苏时被云贵人撞见。她捏着香囊嗅了嗅，突然笑着说：「本宫这里正好缺个装安神香的囊袋。」那天晚上，我听着更漏声，把绣了一半的鸳鸯拆成了并蒂莲。
现在的我
今晨替云贵人梳头时，发现她藏在妆奁里的避子药方。铜镜里她的眼睛亮得惊人，而我正小心地将白玉簪她乌黑的发间。窗外传来熟悉的玉佩叮当声，混着初夏的蝉鸣，竟谱成了段不成调的曲子。
